пятница, 29 апреля 2016 г.

Детективы для шитья. Шведские авторы Пер Валё и Май Шёвалль: романы и фильмы по романам.


     Как писать и читать эти заковыристые имена-фамилии? Шведский язык - всё-таки шведский язык. Континентальная подгруппа скандинавской группы… Язык сломаешь и уши натрудишь. Можно найти разное написание имён шведских писателей: Пер Валё и Май Шёвалль, Пер Вале и Май Шевалль (Май Шевалл, Май Шеваль). Но можно быть уверенным: если это шведский детектив и если это пара авторов, то это они - супруги Пер Валё и Май Шёвалль.
   
     Сначала Пер Валё, наточивший перо на журналистской работе, писал один; потом он женился на Май Шёвалль - даме, которая была младше его на десять лет и тоже подвизалась на ниве журналистики; потом они стали писать вместе, совмещая творчество с воспитанием трёх детей; потом Пер Вале умер от болезни, а вдовствующая Май написала ещё два романа… Если набрать имя Май в шведской поисковой системе, то сразу вываливается "maj sjöwall alkoholist". Короче, трогательная история. Жизненная.
Пер Валё.
Пер Валё и Май Шёвалль.
 Писатели за работой.
Атмосфера дома: идейный и творческий союз, дети бегают, портреты Маркса и Сталина на стенах.
 С детьми.
Май Шёвалль в поздние годы.
     Супруги Валё-Шёвалль стали самыми популярными в Швеции авторами детективов и подарили шведам долгожданный образ национального сыщика - Мартина Бека. Мартин Бек для шведов - это как Шерлок Холмс для англичан, Иван Путилин для русских или Станислав Тихонов для советских. И это не  издательский "проект", каковые расплодились в последнее время! Можно быть уверенным. Индивидуальный стиль, идеологическое наполнение, схемы детективных расследований - всё это свидетельствует о том, что романы Валё-Шёваль писали два опытных журналиста Валё и Шёваль, а не группа литературных рабов. 

     До 1965 года журналист Пер Валё создал несколько произведений о сыщике Йенсене, которые были замечены читающей публикой. А потом, с 1965 по 1975 год, супруги Валё-Шёвалль написали десять романов об инспекторе полиции Мартине Беке. 

     В Советском Союзе их произведения переводили и печатали, по их романам создавались сценарии к фильмам, потому как Валё и Шёвалль были леваками и социалистами. И они, в свою очередь, положительно относились к опыту строительства социализма и нашли идеал общественно-политического устройства в ГДР.

    Ни одна статья, ни один обзор не обходится без упоминания того факта, что Питер Фредерик Валё и его супруга были социалистами! И это правильно. Без этого невозможно понять и оценить их творчество. Пер Валё состоял членом нескольких леворадикальных групп, был редактором социалистических изданий и даже пытался помогать левым силам во франкистской Испании, за что был выслан из этой страны.
________________________________________
Отступление. Про нынешнюю ситуацию.

     Что нам Швеция? Что нам шведские социалисты? Да и по большому счёту, зачем нам теперь европейское шестидесятничество с его героями, идиотами и кровавыми мальчиками? Послевоенный исторический контекст улетучился и уже ни на что не влияет. Сейчас уже ясно, к чему привели европейский социализм и радикальный либерализм. "Шарли Эбдо", кстати, - это французские побратимы шведских социалистов, поскольку предшественник этого журнала начал печататься в 1969 году.

     Мы теперь умные и знаем, что, если вывернуть европейский консерватизм и фашизм наизнанку, то получится не менее уродливое и опасное произведение - европейский либерализм и социализм. Те же штуки, только сбоку. Слава богу, мы уже перестали привечать всех странных персон, лишь бы у них в кармашках был пароль - портрет немецкого еврея и кабинетного экономиста Карла Маркса. Политические и идеологические критерии мы быстро-быстро поменяли на национальные и лишний раз убедились: как ни выворачивай европейский истеблишмент, всё равно вылезет русофобское мурло с колокольчиками.

      "Ещё кто-то Шарли?" - этот вопрос Марии Захаровой, прозвучавший после гнусной реакции европейских леваков на крушение лайнера А321 над Синаем, уже не нужен. Мы всё поняли. И про социалиста Олланда, и по британских лейбористов, и про шведских социалистов...

     К чему это я? А к тому, чтобы, читая детективы Пер Валё и Май Шёвалль, мы не пускали слюни умиления и сопли братства-дружества. Читать эти детективы следует, развлекаясь всем: и детективной линией, и подробностями социальной жизни Швеции 60-70-х годов, и идеями европейских леваков, и потугами зашуганных нами ещё в XVIII веке шведов найти своё место в мире или хотя бы Европе. Вот это будет правильно. Отметить, как писатель-социалист воротит нос от позы шведской элиты, склонившейся перед США и лично американским послом, - уже приятно. А заметить, что авторы очень корректно и даже с придыханием описывают советского дипломата и его красавицу-жену, похожую на Татьяну Самойлову, приятно вдвойне.

     Давно известен "стокгольмский синдром" читателя: начинаешь любить героя, начинаешь любить автора, идентифицировать себя со всяким шведом… Душа наша слишком отзывчива. Хотя это сейчас трудно, да и поздно. Шведы отметились грандиозным противостоянием с Россией, сравнимым по масштабам с Полтавской битвой: помните, как они искали русскую подводную лодку и установили под водой картинку с гомосексуалистами в лампочках, чтобы нас отпугивать? Там ещё журналисты от всех изданий на лодках качались и "интуитивно" определяли положение русской субмарины. Шведы, сэр!.. (Этот кордебалет продолжается, и даже антракт не объявляется… Швеция и Финляндия рассматривают возможность вступления в НАТО… Снимаются фильмы о российской оккупации региона… Шведская военная и политическая элита предупреждает об опасности русской оккупации о. Готланд… Оооооо! Этой песне нет конца!).

     Но не только задница с лампочками - их оружие. Надо немножко соображать, что шведы напитаны разнообразными национальными комлексами; да так напитаны, что ткнёшь - засочится и брызнет.  Нас они рефлекторно боятся, а, пытаясь найти защиту у американцев и НАТО, начинают стыдиться своей неполноценности и чрезмерного холуйства. Кстати, последняя неудачная для шведов встреча с нами - это Вторая мировая: шведский нацистский батальон участвовал в блокаде Ленинграда и оккупации Карелии.

     Да! А социалисты, столь любимые дуэтом Валё-Шёваль, давно у власти. Там у них парламентская система, очень много партий, правительство формируется на основе партийных коалиций (иначе большинства не наберёшь), но всё равно - социалисты окрепли и заняли прочное место в партийно-политической системе. Для ума и развития: с 40-х годов ХХ века премьер-министры Швеции в основном представляли СДРПШ - Социал-демократическую Рабочую партию Швеции. На минуточку. Сейчас там тоже премьерствует Челль Стефан Лёвин - социал-демократ, бывший сварщик, усыновлённый сирота, во взрослом возрасте нашедший мать и брата-близнеца (как это по-шведски, по-европейски и по-голливудски!).

     Другое крыло политического спектра - это умеренные правые. Очень умеренные. Шведские демократы, например, способны вякнуть что-нибудь не в унисон с Евросоюзом и США. Они, например, скептически относятся к идее вступления Украины в Евросоюз. Но требуют наращивать военную мощь против русской угрозы с пеной у рта, как и все.

      Итак, приятное чтение. "Шведы о русских" (малюсенькая подборка из материалов интернета), чтобы охолонуться и не растаять от умиления из-за социалистической риторики Валё и Шёвалль. Подборка, конечно, однобокая и тенденциозная. Но это нарочно - для усиления эффекта.

- "Мы не способны защитить себя, если на нас нападут русские, - написано в газете Svenska Dagblatet руководства партии Центра, имеющей 22 места в риксдаге… - НАТО чётко заявила, что Швеция не может рассчитывать на военную поддержку, если не будет состоять в организации".

- Премьер-министр Лёвин: "Эти учения (учения НАТО и сателлитов в Арктике - я) показывают, что Швеция участвует в различных мероприятиях, обладает гибкостью, и это хорошо. Нам нужно наращивать свою военную мощь…". И ещё перл от избытка ума и мощи: "Евросоюз должен быть непреклонным в отношении санкций, введённых против России за её действия в отношении Украины, пока она не продемонстрирует изменений".  

- А министр обороны Маргот Вальстрём, представляющая Социал-демократическую партию, намерена привлечь шведских женщин и их немерянный потенциал для предотвращения русского вторжения. (Цитаты Маргот приводить невозможно: она говорит так невнятно и общо, что сами шведы её не понимают. Но она всегда вставит что-нибудь про женщин. Вот, собралась шведскими женщинами русское вторжение останавливать. Хотя что-то в этом есть...). 

- Шведская журналистка Натали Ротштильд: "Русский медведь угрожает, куда ни взгляни, на восточных рубежах Европы. От Украины до Эстонии российские войска либо участвуют  в открытых боевых действиях, либо испытывают на прочность границы соседей России". (Где это мы участвуем в открытых боевых действиях? Они, наверное, сообщений "украинской разведки" за обедом начитались. Ну что ж, Карлсон им в помощь, как говорится! А как это мы рубежи "испытываем на прочность"? Таранами, гуляй-городами? Или как? Взглядом? Хотелось бы узнать физические подробности). 

- Типичный ответ на опрос "Почему шведы боятся русских?": "Потому что русские были о остаются единственной угрозой для Швеции. Швеция стратегически важна для России, чтобы иметь возможность оккупировать всю оставшуюся Европу". (А вы думали, как мы пойдём на Париж или Берлин? Да через Швецию кругаля дадим! Ближайший путь, как говорит им товарищ Глобус. Шведов не захватим - не успокоимся. Надо при случае сообщить шведам, что мы их вспоминаем раз в десять лет, и то по большой нужде или из-за доброты человеческой).

    Ой, пока писала этот пост, Сергей Лавров дал интервью шведским журналистам. Он сказал то же самое, что у меня выше по тексту. Но более умно, конечно, и с более широким охватом проблемы.  Да и порезче, если честно. И остроумнее. Продолжение, как говорится, следует. Последует скандинавская сага - песня без конца, новые куплеты которой пишутся по ходу дела.

     Конец отступления. 
______________________________________________

     Итак, романы Пера Валё и Май Шевалль интересны потому, что это романы, написанные социалистами 60-70-х. Потому они и признаны "отцом и матерью" жанра шведского детектива - довольно специфической штуки, к слову сказать. 

     Ах, вот что! Теперь мы знаем, чьим наследием подпитывались 1) Стигг Ларссон, написавший трилогию про маньячистую бисексуалку Лисбет Саландер, обладавшую левыми инстинктами и умением опустошать счета шведских миллиардеров, 2) творцы сериалов "Мост" и "Убийство", разаблачавшие антинародную политику шведских правительств и бессердечное общество всеобщего потребления и всеобщего отчуждения.

     Детективы Пер Валё и Май Шевалль - это прелесть, это умно и смешно, это грустно и страшно, это захватывающе и интригующе… Это - хорошо! Это надо читать! Прежде всего - читать, потому что авторы обладали литературным талантом. Иные формы: художественные фильмы, телефильмы, аудиокниги, радиоспектакли - убивают добрую половину обаяния их текстов. Особенно интересны они будут тем любителям детективов, которые уже перечитали всю Агату Кристи, Конан Дойля, Честертона, Сименона, Дюрренматта, Кивинова и проч. А тут - Швеция! Интересно же!

     Чем ещё приманить? А вот этим.

- Пер Валё и Май Шевалль были журналистами и научились писать коротко, информативно и эмоционально. Кроме того, они умели не выпускать из своих цепких рук внимание читателя, предлагая, поддерживая и развивая интригу. Читать их романы можно только взасос, взахлёб, одним махом и на одном дыхании. Детективная линия - чёткая и логичная, хитроумная и извилистая. И читателя дураком никто не выставляет: ему всё объяснят, сделают участником расследования и умным отгадывателем-расшифровщиком.

- В десяти романах о Мартине Беке авторы описали разные преступления - от сексуального маньячества до деятельности террористов. Открывая очередной роман, можно быть уверенным, что повторов не будет. Ни за что не догадаться, кто преступник и чем всё закончится. А если и становится ясно, кто убил, то интересным становится другое - как же сыщики найдут и докажут, где они найдут улики, если их просто нет?

- Не будет никаких сверхспособностей у главного героя и сверхмощи у полиции! Мартин Бек и его коллеги - обыкновенные шведские мужики; даже не все - умные. И все с какими-нибудь тараканами в голове. Визитная карточка авторов - это фраза "следствие зашло в тупик", которая присутствует практически во всех романах.

- Вымысел в романах перемешан с глубоким знанием предмета, поскольку Пер Валё некоторое время был криминальным репортёром и о работе полиции знал не понаслышке. Это заметно. 

- Часто пишут, что Пер Валё и Май Шевалль критиковали методы работы шведской полиции. Это и так, и не так. Главный герой - это всё-таки не частный сыщик, а полицейский. Мартин Бек сначала был старшим помощником комиссара криминальной полиции Стокгольма, работавшем в отделе по расследованию убийств, потом стал комиссаром полиции и главой отдела. Это, по-видимому, была авторская мечта - "свой" человек на должности, идиотическая мечта всякого оппозиционера -  "зайду к Юре в кабинет, загляну к Фазилю, / и на сердце у меня будет благодать", как пел один грузино-армянский диссидент из прошлого века.  А что вызывало неприятие авторов? А дураки среди постовых, несогласованность действий между разными подразделениями полиции и другими силовыми структурами, полицейский карьеризм, боязнь начальников за своё место, бюрократический идиотизм и проч. 

- Авторы были несистемными радикальными социалистами. Как-то так.  У придуманного ими комиссара полиции дома на стене портрет Мао Цзедуна (!!!). И романисты метались между крайними полями: терроризм, с одной стороны, - это плохо, но радикальный левацкие группы - это хорошо; предотвращать теракты - замечательно, но ухлопать нехорошего политического деятеля - очень даже мило; безопасность - это обязательно, но права и свободы граждан - ещё лучше…  Самый интересный с это точки зрения роман - "Террористы". Авторы сами запутались и нам ничего не объяснили, а только рассмешили и обескуражили. Например, они пытались создать образ идеальной героини, эдакой социалистки от природы, а нарисовали девочку-аутиста с ножиком на поясе. Ну вот: смешно не только там, где авторы это запрограммировали и прописали. 

- Юмор, ирония в романах замечательные - тонкие и умные. Иногда эти романы относят к жанру иронического детектива, но это не совсем точно. Ирония там в языке, в построении фраз, во многих сценах, но не в сюжете и морали. Ха-ха-ха, маньяк убил несколько белокурых девочек!.. Этого нет, конечно.  Для иронического детектива нужна безучастность к жертве и условность-надуманность преступления. Можно привести для примера цитату из романа "Полиция, полиция, картофельное пюре!", и всё станет ясно. 

     Дело обстоит так: два идиота из числа патрульных полицейских - Квант и Кристианссон - провалили простое задание и не задержали подозреваемого в аэропорту; теперь они вызваны на ковёр к старшему помощнику комиссара по уголовным делам Ларссону - умнице, профессионалу и к тому же аристократу по происхождению.

" - Здравствуйте, - любезно сказал Гюнвальд Ларссон. - Очень хорошо, что вы сумели прийти.
- Здравствуйте, - нерешительно ответил Кристианссон.
- Привет! - нахально сказал Квант.
Гюнвальд Ларссон взглянул на него, вздохнул и сказал:
- Это вы должны были проверить пассажиров автобуса аэропорта, не так ли?
- Да, - сказал Кристианссон. И задумался. Потом добавил: - Но мы опоздали.
- Не успели, - поправил дело Квант.
- Догадываюсь, - произнёс Гюнвальд Ларссон. - Я понимаю и то, что ваша машина стояла на Каролинской дороге, когда вы получили приказ. Оттуда до аэровокзала две, максимум три минуты езды. Какая у вас машина? 
- "Плимут", - поёжился Кристианссон.
- Карась проходит два километра в час, - сказал Гюнвальд Ларссон. - Это самая медлительная рыба в мире. Тем не менее он преодолел бы это расстояние быстрее вас. - Он сделал паузу, потом взревел: - Почему, чёрт побери, вы опоздали?…".

- Долгое время нам внушали, что Швеция - это рай земной, это и есть настоящий социализм, это и есть справедливое общество. Пер Валё и Май Шевалль, напротив, рисовали Швецию как страну неблагополучную, обездушенную идеей создания "общества потребления", разорванную социальным неравенством и проч. Они были обличителями и утрировали недостатки государства и общества, как наши передвижники или "гражданские лирики". Будет интересно прочитать и про бедные квартирки, и по удобства во дворе, и про кредитное рабство, и про увольнения и безработицу, и про наркоманов и проституток, и про деревянные сандалики в 70-е годы ХХ века, и про собачий корм, которым питаются пенсионеры… Но перегибов не будет! Мартин Бек и его коллеги, к слову сказать, - это благополучный средний класс с обустроенными квартирами, машинами и счетами в банках. Это будет дозированная политическая критика, а не голимая чернуха. Всё в меру. Душа не разорвётся.
     Романы Валё-Шёвалль часто относят к жанру "социального детектива". И действительно, мысль о том, что преступления обусловлены пороками общества, - главная в романах шведских авторов. Это глубокая европейская традиция, и формулу "не мы такие - жизнь такая" придумал не Саня Белый, а Жан Жак Руссо. 

- Можно многое узнать о Швеции и шведах. О том, например, что шведы культивируют отпуск и отдых. Складывается впечатление, что они только для того и работают, чтобы отдохнуть на каком-нибудь острове Стокгольмского архипелага в собственном или арендованном летнем домике. Все мужчины в романах непременно изнывают от городской жары, потеют и охлаждаются.
     Ещё можно узнать, что шведский язык - это новость, что есть так называемый "новый шведский" или "государственный шведский", а остальное - это диалекты, и их носители плохо понимают друг друга. Авторы, носители стокгольмского диалекта, постоянно посмеивались над южным сконским диалектом, понять который, по их мнению, в принципе невозможно. 
     Удивит произнесение имён собственных: Мартин Бек всегда будет Мартином Беком, а не Мартином и не Беком, Гюнвальд Ларссон - Гюнвальдом Ларссоном, и лишь изредка - Гюнвальдом… Забавно.
     Можно удостовериться, что шведы радовались развитию химической промышленности. Во всех романах, например, есть "териленовые брюки". Как описание шведского мужчины - так жди териленовых брюк! А это мода такая была в 60-70-х - синтетические несминаемые ткани. У нас в то время тоже была мода на "шерсть с лавсаном" (лавсан или терилен - синтетическое полиэфирное волокно). 
      Много, много там подробностей из шведской жизни: переход Швеции на правостороннее движение в 1967 году, двухэтажные британские автобусы, любовь к хлопьям на завтрак, прогулочные и рейсовые катера, картофельное пюре в ресторанах…

- О! Нельзя обойти тот факт, что романы - чувственные. Шведы и без эротики? На это мы пойтить не могём! Мартин Бек, например, рефлексирует по всякому поводу, в том числе и как стареющий, но ещё полный сил мужчина. Все женские персонажи детективных романов авторы оценивают с точки зрения… ну да - сексуальной перспективы (за эту сексистскую тему, по-видимому, отвечал Пер Валё). Есть особая линия в романах - семейная жизнь инспектора Леннарта Колльберга. Тот женится на даме, которая младше его, как помнится, на тринадцать лет, и нежится в этом браке до умопомрачения. Посещает мысль, что описывая гармонию четы Колльберг, их взаимопонимание и сексуальные практики, Валё и Шевалль имели в виду свой союз. Иначе, откуда эти чувственные диалоги и изобретательные позы?

- Все главные герои прописаны чётко, вылеплены выпукло, и не составляет труда их запомнить. Хотя шведские фамилии - это сюрприз и мука. Но авторы, наученные журналистской практикой, всякий раз будут повторять характеристики героя, помятуя о том, что читатель вовсе не обязан знать содержание всех десяти романов и помнить биографию каждого придуманного ими полицейского. Умницы какие! 

     Так и запомнятся, так и полюбятся: 
     Мартин Бек - стареющий мачо, атлет, умница и интеллектуал, полицейский интеллигент, невольно ставший философом и скептиком из-за неудач в личной жизни; а ещё он читает исторические труды, собирает пластинки и клеит кораблики;
     Гюнвальд Ларссон - здоровяк весом в сто восемь килограммов при росте метр девяносто шесть; бывший десантник, самоотверженный герой; аристократ по рождению, модник, полиглот (помимо других языков, он немного говорит по-русски);  уникум, сочетающий остроумие и живость со скептицизмом и отстранённостью;
     Леннарт Колльберг - самый старый в этом коллективе, единственный друг Мартина Бека;  бывший военный, пацифист, сторонник интеллектуальных, а не силовых методов работы полиции, который в конце концов из полиции уволился; он счастлив в позднем браке и имеет крошечных деток.
     Фредрик Меландер - ходячий полицейский архив, который запоминает всё виденное, слышанное и прочитанное, что не раз приводило к неожиданному, парадоксальному и стремительному раскрытию преступлений.
     Пер Монссон - полицейский из Мальмё,  отличающийся живым, каким-то природным, умом и удивительной "чуйкой"; второй здоровяк среди коллег Мартина Бека, который постоянно жуёт ментоловые зубочистки;
     Эйнар Ренн - провинциал с вечным насморком и красным носом, который устроился в полицию потому, что любил работать на свежем воздухе; а между тем он - очень сообразительный и не ординарно мыслящий полицейский, почти гений сыска; друг Гюнвальда Ларссона.
     Бенни Скакке - молодой полицейский, умный, сообразительный, шустрый, инициативный; карьерист, который поставил целью возглавить полицию если не страны, то Стокгольма.
     Квант и Кристианссон - постовые полицейские, оба - голубоглазые, белобрысые, оба ростом метр восемьдесят шесть, и оба тугодумы и разгильдяи.

- Романы Валё и Шёваль издавались в Советском Союзе и, следовательно, были переведены ещё тогда. Переводы качественные, в них сохранены авторский стиль и неподражаемая ирония. А если заметно, что в тексте куда-то подевались запятые и выскочили странные для русского глаза слова и знаки, - то это следствие сканирования текстов для многочисленных интернет-ресурсов.

- Да! И не надо ждать откровений и высокой литературы! Люди деньги на семью зарабатывали. Но творили они в состоянии взаимной любви и веры в социализм, поэтому романы получились живенькими, трогательными и с изюминкой… изюминками.
__________________________________________

     1) Итак, читать. Тексты.

    Список романов о Мартине Беке в хронологической последовательности. Хотя, как уже было, сказано, читать можно вразнобой. Личная жизнь героев и последовательность их женитьб и разводов - не самое главное в романах.

1) "Розанна" (1965).
2) "Человек, который испарился" (1966). Вариант  перевода - "Швед, который исчез".
3) "Мужчина на балконе" (1967). Вариант перевода - "Человек на балконе".
4) "Смеющийся полицейский" (1968). В русском переводе - "Рейс на эшафот". Название сокращённой журнальной версии - "В тупике".
5) "Пропавшая пожарная машина" (1969). Или "Человек Как-Его-Там".
6) "Полиция, полиция, картофельное пюре!" (1970).
7) "Негодяй из Сефлё" (1971).
8) "Запертая комната" (1972).
9) "Убийца полицейских" (1974). В русском переводе - "Подозревается в убийстве", "Убийца полицейского".
10) "Террористы" (1975). Вариант перевода - "Наёмные убийцы".

     Ссылки не нужны. Можно почитать онлайн. Можно скачать (а у разных читателей разные форматы скачивания). Кто-то уже обзавёлся программами-библиотеками. Кто-то любит бумажную продукцию… Найти эти романы - не проблема.
______________________________________________

  2) Радиоспектакли.

     Удалось найти два радиоспектакля. 

     Первый - по роману-антиутопии "Убийство на 31-м этаже" (в переводе - "Гибель 31-го отдела" или "Гибель 31-го отделения"). 

      Роман принадлежит перу Пера Валё. Он не относится к циклу "Мартин Бек". Главный герой - комиссар 16-го округа Йенсен. 

     Этот роман, написанный в жанре детектива и антиутопии, у нас тиражировали без устали и во всех видах, поскольку он повествовал о нарушении гражданских прав в капстранах.

      Как и все антиутопии и фантастические вымыслы, роман устарел, но не перестал был актуальным содержательно, поскольку ничего более двусмысленного и даже троесмысленного, нежели свобода слова и, соответственно, свобода СМИ, быть не может. 

     Итак, настали страшные времена, когда все печатные средства массовой информации Швеции сосредоточил в своих руках один мощный издательский концерн… Руководство концерна получает письмо с угрозой. Преступник предупреждает о том, что он готов взорвать главное здание, так называемый Дом Печати, где работают многочисленные служащие и журналисты… Комиссар Йенсен находит преступника и одновременно понимает, как устроена лживая система по производству общественного мнения.

     Будущее описано как реальность 60-х: люди посылают письма по почте, документы печатаются на пишущих машинках, письма заклеиваются канцелярским клеем с ацетоном, печатные СМИ обладают многомиллионными тиражами, телефоны проводные, существуют и процветают социалистические страны… 

     Можно рассуждать и спорить, что сильнее в романе - детективная линия или антиутопия; но не покидает мысль, что главное в романе - другое. Что же? А журналистская профессия, проблемы взаимоотношений внутри журналистских коллективов, противоречия в четырёхугольнике "собственник - управленцы - профсоюзы - рядовые журналисты". 

     И тогда роман Пера Валё видится простым отражением комплексов и рефлексий профессионального писаки. Это "Дядя Ваня" по-шведски с основной мыслью "я такой талантливый, я бы всё смог, но мне не дали и продолжают не давать!". Ну да, знакомое "Если бы не ты, я был бы Шопенгауэром!". Вот пример - речь ущемлённого в правах журналиста, взбунтовавшегося против издательского концерна и его отупляющей читателей политики: 
     "Проще всего, если я буду говорить о себе самом. Я вырос в интеллигентной семье, я воспитан в гуманистических традициях. Отец мой был преподавателем университета, сам я пять лет проучился в академии. И не в теперешней, а в тогдашней, когда гуманитарные факультеты были гуманитарными не только по наименованию. Вы хорошо представляете себе, что это значит?". 

    Как исповедь амбициозного журналиста роман "Гибель 31-го отдела" бесценен и неподражаем. Его можно включить в учебные программы, в раздел "профдеформации и психологические издержки профессии". И то верно, каких журналистов не возьми, так - "уникальный журналистский коллектив"! Всё они знают, всё они умеют, всех за пояс заткнут, а включишь радио, и оттуда: "диетологи вкупе с детскими врачами…"

     Но детективная линия в романе "Гибель 31-го отдела" хороша! Это роман с так называемым "открытым финалом", толковать который можно так и сяк, и каждому читателю предоставляется право увидеть тот конец, который ему кажется… самым умным, или самым дерзким, или самым логичным, или самым коварным, или самым простым, или самым запутанным, или самым кровавым, или самым гуманным, или самым предсказуемым… То есть финал зависит от воображения, политической позиции и мировоззрения читателя. 

      Всё-таки Пер Валё - прекрасный журналист, писатель и провокатор!
********************



"ГИБЕЛЬ 31-ГО ОТДЕЛЕНИЯ".   Радиоспектакль. Год записи - 80-е годы? Из фондов Гостелерадио. 

     Великолепный спектакль. Звучный, сочный, яркий, громкий, красочный.

    Адаптация текста - удачная. Всё понятно. Сюжет и его подробности "ушли" в диалоги, реплики, интонации, музыкальное сопровождение, монтаж сцен и проч. 

    Жанр спектакля -  советский политический детектив. Сейчас это можно было бы назвать триллером. Но не надо.

    В спектакле задействованы актёры московских театров, - главным образом, актёры Театра им. Вахтангова.

От автора и №7- Юрий Яковлев. 
Ведущая - Татьяна Арсеньева. 
Комиссар Йенсен - Владимир Осенев.
В других ролях: Владимир Осенев, Николай Пажитнов, Иосиф Толчанов, Клеон Протасов, Владимир Этуш, Эрнст Зорин, Юрий Колычев, Радий Александров, Евгений Фёдоров.
Николай Пажитнов.
Иосиф Толчанов.
Клеон Протасов.
Владимир Этуш.
Эрнст Зорин.
Юрий Колычев.
Радий (Родион) Александров.
Евгений Фёдоров.

********************


     Замечательный спектакль. Как можно впихнуть в звук содержание романа толщиной с палец? Интонации Всеволода Ларионова и мимолётное "шо?" - и вот вам готовый образ инспектора полиции Эйвара Ренна с его вечным насморком и провинциальными замашками! Чудо же! 

     Этот роман больше других подходит под ранжир "социального детектива". Речь идёт о серии преступлений, которые спровоцированы недостатками политической системы и пороками общества. 

     Что это за недостатки, из-за которых можно располовинить человека? Прежде всего, это "эхо войны". 

     Интересно, интересно, как шведские социалисты 60-х оценят участие шведских военных во Второй мировой войне? А никак. Своя же страна. И про помощь Гитлеру лучше промолчать. А писать надо, отталкиваясь от природы. Вот так. В шведской армии, оказывается, служат отдельные, немногочисленные, уникальные садисты. Они очень нехорошие.  Они любят дисциплину, субординацию и порядок, но очень тупые. 

      Из других общественных пороков и недостатков государственной системы писатели упомянут: приём нехороших людей на работу в полицию, смерти задержанных в участках вследствие халатности полицейских, полицейский корпоративизм, безнаказанность, злоупотребления властью, бюрократизм, невнимание к нуждам коллег, пресловутую ювенальную юстицию, формальный подход к людям со стороны социальных служб, выселение должников из жилья, низкую заработную плату и проч. Полно проблем! 

      А спектакль душераздирающий! Там будут исповеди, личные трагедии, психологические раны, раны физические и, к сожалению, смерти.  Армен Джигарханян произнесёт страстный диалог о насилии, объяснив трансформацию своего героя "из садиста в пацифисты" (а Колльберг, которого играл А. Джигарханян, был сторонником отказа шведской полиции от ношения оружия). К сожалению, один из полицейских погибнет. Очень неожиданный выбор авторов! Невозможно было предугадать, что именно этого героя они обрекут на смерть. Читатель над ним смеялся, смеялся и вот - нате!

     И последнее. Напряжённое действо сопровождается песнями группы "АВВА" и изобретательными фоновыми звуками. Ах, ба-бах, стук-стук, пиф-паф, "вертолёты!", "беги!", "где Мартин?"...

     Конечно же, в спектакль была включена лишь главная линия расследования. 

Мартин Бек, комиссар - Виктор Зозулин.
Ренн, инспектор - Всеволод Ларионов.
Колльберг, инспектор - Армен Джигарханян.
Ларрсон, инспектор - Алексей Шейнин.
Фру Нюман - Алина Покровская.
Хульт, помощник комиссара Нюмана - Рогволд Суховерко.
Эриксон, пенсионер - Лев Любецкий. 
Фру Эриксон - Мария Пастухова.
Мальм, инспектор, начальник Мартина Бека - Борис Иванов. 
Ингрид, дочь Мартина Бека - Нина Саруханова.
Болен, рабочий - Борис Коростелёв.
________________________________________________________________

 4) Фильмы, телеспектакли.    

     В СССР были сняты два художественных фильма - "Незаконченный ужин" и "Гибель 31-го отдела". Сохранилась редкая запись телеспектакля "31 отдел", сделанная на Ленинградском телевидении, где, как оказывается, работало Творческое объединение приключений и фантастики. 
***************

"31 ОТДЕЛ". Телеспектакль. БДТ и Ленинградское телевидение. 1972.
1 ЧАСТЬ.
2 ЧАСТЬ.
3 ЧАСТЬ.

      Предупреждение: картинка и особенно звук - плохие. Это всё-таки 1972 год, древность уже. Но какая стильная штука! 

     Уж к счастью или, напротив, к сожалению, но сегодня главное впечатление производят наши любимые советские актёры, а не текст и интрига антиутопии Пера Валё. 

     Смотрите и наслаждайтесь! Ефим Копелян, Олег Басилашвили, Борис Рыжухин, Михаил Данилов, Людмила Макарова, Всеволод Кузнецов, Владислав Стржельчик, Николай Трофимов...

     А на скудные декорации даже не хочется обращать внимания. Старые часы с почирканным стеклом, стол инспектора из каких-то завалов телестудии, прибор телесвязи, сооружённый на убогой дощечке методом примитивного монтажа… Не это главное. Да и не видно ничего.

    Сделать антиутопию авторы не стремились - изобразительных средств не хватало. Поэтому получился детектив, замешанный на жёстком производственном конфликте. И вот тут-то невольно в голову лезут мысли о том, что текст Пера Валё был использован создателями спектакля для критики советских реалий. Недаром БДТ имел репутацию "интеллигентного" театра. Хотя бдительные редакторы успели переделать "Дом Печати" из романа  в "Голубой дом", потому что Дома Печати - это как раз была отличительная черта Советского Союза. Во как закрутилось!

     Актёры с гневом и пафосом произносили речи о свободе слова и честных, талантливых журналистах, цвете нации, сливках общества, вишенках культуры, творческий потенциал которых губит треклятая система! Этим нас можно было зацепить в 70-е годы. Но сейчас… Нет.  Теперь мы понимаем, что всё оказалось гораздо сложнее, и окоп проходит не там, где его нарисовал шведский писатель в 60-е годы ХХ века.

     В романе комиссар Йенсен составляет список подозреваемых: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Этот приём - последовательное знакомство главного героя с вереницей разных персонажей - давно был знаком нашему театру (ну хотя бы по "Мёртвым душам").  И актёры БДТ блистательно сыграли свои водевильные партии. Как хороша Людмила Макарова в роли хищной дуры! А каков Николай Трофимов в роли опустившегося журналиста-алкоголика!

     Монолог героини Людмилы Макаровой, бывшего редактора женского журнала, вызовет особый интерес. А как актриса сыграла этот типаж! Таких дамочек, представительниц креативного класса, в советской реальности не было. Этот тип появится лишь в свободные 90-е и размножится в нулевые. 

     Она, как оказывается, гениальный редактор и знаменита тем, что за полгода увеличила тираж журнала в два раза. А как? Вот её реплика: "Не нужно забывать, что восемь полос гороскопов и новеллы - всё это придумала я… Ах да, я совсем забыла: ещё изображения домашних животных в четырёх красках". Ой! Это же про нас нынешних, про нашу прессу и телевидение, про интернет и соцсети! Ничего не вспоминается? Ничего в голову не приходит? Разве?

      Правда, в оригинале эта фраза звучала чуть иначе: "Не забывайте, что и восемь полос гороскопов, и киноновеллы в иллюстрациях, и рассказы из жизни матерей великих людей - всё это ввела я… Да, ещё изображения домашних животных в четырех красках". Про матерей великих людей пришлось убрать, потому что Мария Александровна Ульянова с её "сердцем матери" - это была утоптанная полянка советской журналистики и пропаганды. (А про киноновеллы я промолчу… потому что этим сейчас и занимаюсь… ах, как неловко!.. этот жанр, по мнению передовых писателей Валё и Шёвалль, придумала бывшая уборщица, которая путала Демокрита с демократом).

     
     Из художественной красоты. 
1) Великолепна сцена комично-шпионского прохода комиссара Йенсена по этажам и лифтам Голубого дома. И знакомо, и иронично, и так киношно!
2) Придётся не раз удивиться, какими малыми средствами было создано ощущение опасности и тревоги! А страх нагнетается, нагнетается… И бабахнет наконец!


Комиссар Йенсен (Ефим Копелян).
Шеф издательского концерна - Олег Басилашвили.
Кузен шефа концерна (Борис Рыжухин).
 № 1, бывший зав. отделом (Михаил Иванов).
№ 2, бывший репортёр (Михаил Данилов).
№ 3, бывшая редакторша дамского журнала (Людмила Макарова).
 № 4, бывший журналист (Николай Трофимов).
 № 5, бывший художественный редактор (Зинаида Шарко).
 № 6, спортивный обозреватель (Всеволод Кузнецов).
 № 7, бывший сотрудник 31-го отдела (Владислав Стржельчик).
 А также: Николай Корн, Изиль Заблудовский, Марина Крутикова, Григорий Гай, Людмила Шувалова, Михаил Волков, Тамара Коновалова,  Владимир Максимов, Евгений Горюнов, Борис Лёскин, Виталий Иллич, Сергей Карнович-Валуа, Галина Яковлева. 
 ********************

"ГИБЕЛЬ 31 ОТДЕЛА", двухсерийный художественный фильм. Таллинфильм, 1980.

     Режиссёр и сценарист - Пеэтер Урбла, оператор - Валерий Блинов. Эти авторы вместе с художником, композитором и всей съёмочной группой создали очень яркий, умный и красивый фильм. (Студии "Таллинфильм" давно нет. Но, судя по этому фильму, она хорошо закончила).

      "Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд…". Эти слова, сказанные по другому поводу, можно приложить и к советскому фильму 1981 года. Сейчас его смотреть - самое время. Тогда, в начала 80-х - было не время, а теперь - время. Тогда советские зрители щурились, держали фигу в кармане, приглядывались, "как прибалтам позволили изображать Швецию", рассматривали на экране глянцевые журналы, картинки, рекламу с духами и колготками, иномарки и проч.

     А теперь можно посмотреть по-иному. 

      Во-первых, антиутопию Пера Валё мы теперь очень даже понимаем. Весь этот буржуазный мир, "общество потребления", пресловутый глянец, бесконечная реклама, сексуальный подтекст везде и во всём, жёлтая пресса, бесконечные фрики и "идеалы красоты" и т. д. и т. п. 

     А тогда, в 80-х, мы не понимали, почему так мучается и задыхается комиссар Йенсен, почему актёр Лембит Ульфсак все время пьёт таблетки и потеет? А сейчас это ощущение знакомо каждому - ничего не надо объяснять. Зодолбало это отупляющее "информационное поле" и бесконечное "купи-продам"!

     Во-вторых, можно порассматривать, как авторы фильма изобретательно соединили:
1) антиутопию (а это сложно! а им удалось!) и 
2) современную им Швецию. 

    В определённом смысле, фильм даже лучше, нежели текст романа. Стоит посмотреть, какие кинематографические средства были использованы для демонстрации античеловеческой машинерии буржуазного индустриального общества. Это редкий успех - так умело перевести язык романа на язык кино!  Да и Швеция 70-х получилась убедительной: можно посмотреть шведские фильмы той поры и убедиться в превосходстве продукта студии "Таллинфильм".

     Это фильм для нонконформистов, индивидуалистов и интеллигентов (в положительном смысле слова); для тех, кто воем воет и на стену лезет от этого рыночно-продажного "информационного шума" и вызванных им примитивизации речи и мышления, оскудения языка, падения грамотности и культуры, психических изменений личности, воинствующего идиотизма, рыночной мясорубки, потери человеком собственной личности… Ааааааааааааааааааа!

    Ну и мелочь: авторы придумали персонажам имена, каковых в романе не было. И не мелочь: в титрах не указали актёров дубляжа, хотя именно они досоздавали образы героев и приподнимали на более высокий уровень игру прибалтийских актёров.

Комиссар Йенсен - Лембит Ульфсак (озвучание - Александр Демьяненко). 
Начальник полиции - Иван Краско.
Первый директор концерна - Хейно Мандри (озвучание - Игорь Ефимов).
Карл Браннер - Юри Ярвет (озвучивает Алексей Кожевников). 
     А также: Энн Клоорен, Омар Волмер, Аго Роо, Маргус Туулинг, Эйно Баскин, Яан Руус, Аарне-Мати Юкскюла, Юри Ярвет мл., Алис Тальвик, Анника Тынури, Мария Кленская, Альдо Таммсаар, Велло Янсон, Мартин Вейнманн, Фред Раутберг, Реэт Паавель, Ильмар Оялоо, Анне Тайгер, Матти Милиус.

     Актёры дубляжа: Александр Демьяненко, Игорь Ефимов, Любовь Виролайнен, Игорь Дмитриев, Александр Суснин, Борис Плотников, Алексей Кожевников и др.
Инспектор Йенсен (Лембит Ульфсак).
 Антиутопия и способы её отражения.
 Карл Браннер (Юри Ярвет).
********************



     Рижской киностудии тоже нет, но это уже старая новость. Этот фильм снял латышский режиссёр Янис Стрейч - тот самый, который в 1978 году подарил нам незабываемым телефильм "Театр" с Вией Артмане и юным Иваром Калныньшем. 

     "Театр" и "Незаконченный ужин" - блистательные кинокомедии, отличающиеся особым стилем и неподражаемой иронией. "Незаконченный ужин" шёл в кинотеатрах, и многомиллионные сборы от проката сделали мальчишки, которым очень понравились погони, трюки, ловкие и остроумные полицейские, шпионские страсти, машины, приёмчики борьбы и проч. А название романа, по мотивам которого был снят фильм, - "Полиция, полиция, картофельное пюре!" - так запало в память, что многие тут же захотели прочитать все романы Валё и Шеваль, которые печатались в журнале "Вокруг света" и имелись во всех публичных библиотеках. 

     Там по сюжету убивают финансового воротилу и торговца оружием, которого, естественно, никому не жалко, и поэтому этот роман, действительно, можно отнести к жанру иронического детектива. Хотя социальным детективом он от этого не перестаёт оставаться. 

     Фильм яркий, развлекательный, весёлый, задорный, хулиганский - как раз для того, чтобы отдохнуть и приятно провести вечер. А кто думает, что снимать комедии легко, тот не прав. Фильм гораздо веселее романа; это выжимка, концентрат, экстракт романного комизма и абсурда.

     Знатоки творчества Валё и Шёвалль, конечно же, отметят, что в фильме исчез Гюнвальд Ларссон, и его образ растворился между Мартином Беком и Пером Монссоном; что молодцы-здоровяки Квант и Кристианссон превратились в парочку комических стариков; что тот же Монссон здорово омолодился (в романе ему 50 лет); что известие о новом убийстве застало Мартина Бека не на пляже и проч. Но это не важно, потому что фильм получился и все сюжетные линии сошлись. 

      Уже первые кадры - такса на задних лапках - обращают зрителя к шутке, стёбу, анекдоту и байке. Да что я! Это нормальная классическая образцовая "советская комедия" - умерший жанр, секреты которого давно забыты. 

     А музыку к кинофильму написал композитор Раймонд Паулс. Музыка - это особый герой и рассказчик фильма. 

     Что ещё? Инспектор полиции Пер Монссон - совместное создание Улдиса Ваздикса и Юрия Саранцева - великолепен. Очень хороши и похожи на персонажей романа полицейские Скакке и Баклюнд. Ревнивые дамы сразу заметят, что в фильме снимались красавицы Регина Разума, Анита Грубе, Мирдза Мартинсоне и др. Матин Бек получился красивым поджарым мачо, и кажется, что это лучший Мартин Бек мирового кинематографа. Остальные - убогие.
Кадры из фильма.  
Глупые полицейские Квант и Кристианссон.
Инспектор Пер Монссон.
Монссон со воими помощниками Скакке и Баклюндом.
Мартин Бек, красавец-комиссар.
Бедная вдова.
Матс Линдер, ловкий бизнесмен.
Хелена Ханссон, девушка по вызову.
 
Режиссёр фильма Янис Стрейч в роли сотрудника службы безопасности.
Пресловутая "Волга", которую среди иномарок усмотрели зоркие зрители.

Пер Монссон, инспектор полиции Мальмё - Улдис Ваздикс (озвучивал Юрий Саранцев).
Баклюнд, помощник инспектора - Паул Буткевич.
Бенни Скакке, помощник инспектора - Янис Паукштелло.
Мартин Бек, комиссар стокгольмской полиции - Ромуалдс Анцанс.
Оса Турелль, сотрудница полиции нравов - Аквелина Ливмане.
Матс Линдер, компаньон убитого финансиста и промышленника - Ивар Калныньш.
Сара Муберг, секретарша - Мирдза Мартинсоне.
Шарлотта Пальмгрен, жена финансового и торгового магната - Регина Разума. 
Хелена Ханссон, девушка по вызову - Анита Грубе.
Анна, баронесса - Ингрида Андриня.
Соня, подруга Анны - Лилита Озолиня.
Квант, патрульный - Владимир Лобиньш.
Кристианссон, патрульный - Болеслав Руж. 
Бруберг, второй компаньон убитого воротилы - Арнольд Лининьш.
Свенсон, человек на велосипеде - Эдгар Лиепиньш.
И мн. др. 
******************************


     Все романы Пера Валё и Май Шёваль в Швеции были экранизированы. И не раз. Но эти фильмы у нас не дублировали. Поэтому так и придётся пребывать в неведении, как шведы представляли себе работу национальной полиции.

      Есть исключение - один шведско-венгерский фильм. Вот его-то наши кинематографисты перевели. Можно посмотреть.

"ШВЕД, ПРОПАВШИЙ БЕЗ ВЕСТИ" . Шведско-венгерское производство, студии "Диалог" и "Викинг-фильм". 1980.

     В основу сценария фильма был положен сюжет романа "Человек, который испарился". Там известный и влиятельный шведский журналист едет в Венгрию и пропадает; а комиссар Мартин Бек, который идёт по его следам, тоже отправляется в социалистическую Венгрию и между делом знакомится с этой страной и её госустройством.

     Можно посмотреть просто из интереса, а как шведы представляли себе комиссара Мартина Бека, а как шведы снимали фильмы в 80-е годы и проч.? Забавное смотрение, надо сказать. Расширяет кругозор.

     Но, если честно, удивляет и привлекает другое - бережное отношение наших кинематографистов к каждой импортной картине и трепетный дубляж. Актера, игравшего Мартина Бека, озвучивал Анатолий Равикович, удивительно точно попадавший в типаж шведского актёра. 

     Ну ещё и вот и это - интересны дух 80-х и поразительное сходство образа жизни, людских типажей, стиля  кинокартин, который объединяет все страны. Что мы, что Швеция начала 80-х - одно и то же.

     Нам никто из авторов фильма и актёров не известен, поэтому нечего и место тратить.
Кадры из фильма.
Как будто Свердловская киностудия
И пока - никакой компьютерной графики и уже ставших привычными "шведских  суровых ужасов".
 
 
 
*************************


"КОМИССАР МАРТИН БЕК / BECK" . Сериал. Швеция. 90-е годы - 2000-е годы. 
      Ну это вообще! Если вы прочитали хоть один детектив Пера Валё и Май Шеваль, смотреть этот сериал не надо. Даже если будут пытать или пообещают миллион за просмотр. 

     Сериал не имеет никакого отношения к романам шведских писателей. Сценаристы просто умыкнули имена главных героев. Ни ума, ни фантазии, ни юмора, ни иронии в этом сериале просто нет.

     А первая серия, просмотренная по недоразумению, вообще убьёт всякое желание продолжать знакомство с сериалом. Там шведский судья насилует и убивает негритянских мальчиков.  Ну покажите мне в романах Валё и Шевалль хоть одного негритянского мальчика!

     Предупредила. Совесть чиста.  

    Если же очень трудно расстаться со шведскими сыщиками, если столь полюбился странноватый шведский национальный характер, то можно посмотреть сериал "Себастьян Бергман". Тут, конечно, не лёгкий юмор и ирония, как в романах Валё и Шёвалль, а сарказм и мизантропия. Но очень уж колоритен актёр, сыгравший главного героя - криминального психолога. Возможно, он напомнит вам здоровяка Пера Монссона и не склонного к сантиментам Гюнвальда Ларссона из детективных романов Пера Валё и Май Шёвалль. 
Рольф Лассгорд.
 
________________________________________________

     Но романы Пера Валё и Май Шёвалль по-прежнему подпитывают шведскую литературу и шведский кинематограф. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть современные сериалы (ну, "Мост", "Убийство на Сандхамне", например). Постоянно будет крутиться в голове мысль, что это где-то уже было… Где же? Да в романах Пера Валё и Май Шёвалль! "Родители современного шведского детектива" - как это верно!
  ______________________________________________________

     И самое последнее. Все романы этой супружеской пары можно найти в формате аудиокниг. Но слушать их - это пытка и самоистязание. Если уж совсем невмоготу, нет времени или руки и глаза заняты, то можно включить эти бубнилки. Но перед этим надо прочитать хотя бы один роман! Тогда можно дофантазировать лёгкость стиля и почувствовать те места, где надо смеяться. 

     Ссылок на аудиокниги давать не стоит - они повсюду на миллионах сайтов и ресурсов. Стоит только набрать ключевые слова…

     Ну вот, один источник с аудиокнигами: слушать.